У Ивана Тургенева есть небольшое эссе "50 недостатков ружейного охотника и 50 недостатков легавой собаки". Интересно, что страстный охотник Тургенев пишет о собаке, как о женщине, а охотника описывает совершенно с сэй-сёнагоновскими интонациями:
Недостатки охотника
1. Не любит вставать рано. 2. Скоро устает на охоте. 3. Нетерпелив, легко раздражается, досадует на себя, теряет хладнокровие и неизбежно начинает дурно стрелять. 4. Дурно ходит, не кружит, нестарательно отыскивает дичь, не довольно упорствует в однажды принятом направлении. 5. Слишком долго топчется на одном месте. 6. Не умеет одеваться сообразно временам года. 7. Не принимает надлежащих мер предосторожности против дождя, ветра и пр. 8. Скучает и впадает в уныние, когда мало дичи. 9. Не приметлив, не обращает внимания на привычки дичи, на условия местности и времени — или хочет всё переупрямить: и дичь, и собаку, и погоду, и самую природу. 10. Не следит постоянно глазами за собакой. 11. Слишком ее муштрует, не доверяет ей, заставляет ее искать так, как ему кажется лучшим, сбивает ее с толку. 12. Торопится, лепечет: «Аппорт! шерш!», когда хочет, чтоб собака отыскала поскорее убитую или подстреленную дичь, а не наводит собаку на замеченное место молча. 13. Орет на собаку, свистит, вопит, когда она, например, погналась за зайцем и уже ничего не слышит да и слышать не может. 14. Без толку наказывает собаку или вовсе не наказывает ее; непоследователен и нелогичен в своем поведении с нею.
Английский военнопленный Гораций Гризли. Бывший парикмахер. Когда началась война Горацию было двадцать лет. В армию призвали всех мужчин от 18 до 40 лет. Война для Горация получилась совсем короткой. После 7-недельных военных курсов его батальон высадился во Франции в самом конце "Странной войны". 25 мая 1940 года во время отступления в Дюнкерк он попал к немцам в плен.
10 недель пленных гнали пешим маршем через Францию, Бельгию в Голландию. Дошли не все. Гризли повезло. Его отправили в лагерь для военнопленных в Силезию. Там он увидел Розу Раухбах, 17–летнюю дочку начальника мраморного карьера, в котором работали заключенные. Роза была в лагере переводчиком. И они влюбились друг в друга с первого взгляда.
Через год Горация перевели в лагерь Фрайвальдау, филиал Освенцима. Бежать оттуда было некуда и немцы не очень утруждали себя охраной. Гораций с помощью своих товарищей сделал подкоп и по ночам убегал из лагеря на свидание с Розой. Чтобы утром вернуться в барак. Он приносил заключенным еду, лекарства и запчасти, из которых они собрали радиоприемник, чтобы слушать сводки ВВС. За 5 лет плена Гораций Гризли совершил побег из концлагеря более 200 раз.